Hidup Tak Pernah Cukup

PULANG ke rumah setelah menyelesaikan pekerjaan di kantor adalah saat-saat menyenangkan. Aku paling suka dengar deru napas anakku saat lelap tertidur. Posisi tidurnya sering miring ke kiri. Pipinya yang bulat jatuh ke kasur. Berada di sisinya sambil menciumi bau khas bayi, penat di badan dan hati hilang tak terasa.

Setelah 13 Tahun

SETELAH 13 tahun, Kamis (26/6) lalu, adalah kali pertama aku menginjakkan kaki kembali di kampung halamanku, di sebuah desa di kaki Gunung Talang, Solok, Sumatera Barat.

Walau lebih dari satu dekade waktu berlalu, tak banyak yang berubah di sini. Di sekitar rumah orang tuaku, hanya ada dua rumah baru.

MU Tanpa Ronaldo

DALAM dua pekan terakhir, rencana kepindahan Cristiano Ronaldo telah menguras energi orang-orang penting di Old Trafford, markas Manchester United, juara Liga Inggris dan Liga Champions Eropa. Ronaldo adalah ikon penting MU, setidaknya dalam dua musim terakhir. Sumbangsihnya pada klub terkaya dunia ini tak bisa dipandang sebelah mata. 42 gol yang dilesakkan dalam satu musim kompetisi, sudah cukup jadi bukti.

Suatu Hari di Markas Ahmadiyah

CAHAYA matahari menyusup ke dalam sebuah ruko warna biru di kawasan Nagoya, Jumat (13/6) menjelang siang. Tapi kesan gelap masih saja terasa di ruang seluas lapangan bulu tangkis itu. Dari celah pintu yang dibuka tak sampai setengah, tiga bocah melongokkan kepala.

Instant Idol

Tiga pelayan sebuah warung nasi Padang di Batam Center, menatap lurus ke layar televisi yang terpasang di atas pintu masuk. Wajah mereka tegang. Beberapa detik berselang, tatkala suara presenter melengking panjang, para pelayan bersorak sambil melonjak. Ketegangan pecah jadi kegembiraan. Saya yang sedang menyuap nasi, Minggu petang itu, kaget dan tersedak.

Selingkuh

RIEKA Roeslan, seorang penulis lirik lagu penyanyi papan atas Indonesia mengaku sangat berhati-hati dalam menulis lagu. Bagi dia, lirik tak ubah seperti sebuah doa. Untuk itulah setiap membuat lagu, perempuan kelahiran Sukabumi, Jawa Barat, itu selalu memperhatikan dengan seksama latar belakang budaya, moral, dan hati nurani.

Menanti Kiriman Bondan Winarno

INILAH penantian yang lama untuk mendapatkan sebuah buku, yang menabuh rasa penasaran bertalu-talu. Sejak tahun 2002 saya berusaha mencarinya, ketika pertama kali diberitahu Septiawan Santana Kurnia, mantan dosen saya di Bandung dulu. ''Itu buku yang layak dibaca semua wartawan dan orang yang berminat pada jurnalistik,'' begitu katanya.

Narsis Itu Mirip Najis

Apa yang paling memuakkan ketika kita berkomunikasi dengan seseorang? Bagi saya, adalah lawan bicara yang tak bisa mengendalikan ego, ingin memonopoli arus pembicaraan, dan selalu merasa paling super setiap kali membicarakan topik tertentu.

Setahun Itu Tak Lama

SETAHUN silam di hari yang sama, ia menyaksikan di televisi paranormal bicara soal kehidupan 360 hari ke depan. Pada hari yang sama dan di televisi yang sama, puluhan artis dan orang-orang yang mengaku artis serta yang ngebet dianggap artis, dari yang paling picisan sampai karatan, cuap-cuap tentang harapan masa depan.

Bertaruh Nyawa Menjaga Hutan

KARTU bridge warna biru itu tak sempat dirapikan. Lembar-lembarnya berserakan tak beraturan. Umar Saleh (34) bersusah payah menyusunnya. Tapi, kantuk yang mendera membuat tangannya seperti kehilangan tenaga. Ia terkulai dengan wajah tengkurap di atas lembaran kartu permainan logika yang sudah lusuh itu. Sayup-sayup suara dengkuran terdengar dari mulutnya. Berpacu dengan bisingnya knalpot dan mesin kendaraan yang melintas hanya beberapa meter saja tempatnya terlelap.